LUGIAN-GLAUDIU

AMORAN

/v
0@60



LUCIAN-CLAUDIU AMORAN s-a niscut la 3 septembrie 1967 in
Bucuregsti. Este absolvent al Scolii Superioare de Jurnalisticd din Bucuresti
si licentiat al Facultitii de Litere, Filozofie si Istorie din cadrul Universititii
de Vest din Timisoara.

Dupi 1989 a fost redactor si colaborator la diferite publicatii, printre
care Phoenix, Cuvdntul, Romdnia liberd, Timpul.

Debutul literar si-1 face in paginile revistei Flacdra, cu nuvela Un prin-
cipin sfdnt (1994), iar in anul 2006 obtine Premiul de prozi al Fundatiei
Luceafirul.

Aparitii editoriale:

Deriva (roman), Fundatia Luceafirul, 1997; Editura Dispergo, 2022

In gol (roman), Editura Albatros, 1999

Variatiuni pe tema ranlui (prozi scurtd), Fundatia Luceafirul, 2002

Secretele prietenilor (teatru), Editura Dispergo, 2013

Polemici fard replici (publicistici), Editura Dispergo, 2013

Eterocliteris (roman), Editura Dispergo, 2021






© Lucian-Claudiu Amoran
www.lucianclaudiuamoran.ro

Toate drepturile asupra acestei cirti apartin in exclusivitate autorului.
Reproducerea integrali sau partiali, multiplicarea prin orice mijloace si
sub orice formi, difuzarea in scop comercial sau gratuit, fird consimti-
miéntul siu scris, incalci legislatia privitoare la protectia proprietitii
intelectuale si se pedepsesc in conformitate cu actele normative in vigoare.

© DISPERGO, 2022

pentru prezenta editie electronici

ISBN 978-973-87685-7-4 (pdf)

Editura DISPERGO
Bucuresti, Romania
tel. 0770.700.537


http://www.lucianclaudiuamoran.ro/

PARTEA INTAI

Dimineata de inceput de iulie era neasteptat de rece. Soa-
rele, plipind si parci prea indepirtat, se striduia zadarnic si-si
strecoare razele subtiri prin hatisul norilor adunati intr-un
conciliabul nocturn, prelungit —iati — pAnd dupd revirsatul
zorilor. Un vint tdios si perfid se amestecase in aceastd incles-
tare mutd, aparent de partea astrului zilei; curind se dovedi
insi ci joacd rolul unui agent dublu, fiindci, desi initial lisase
impresia cd are de gind si-i dea un suflu de ajutor pentru
spulberarea petelor alburii ce minjeau albastrul cerului, nu
ficea decit si infrigureze orice element viu, de la copacii ale
ciror ramuri infrunzite se agitau disperate pentru a se feri din
calea sa, pini la trecitorii, incd rari la acea ora, care, luati prin
surprindere de ostilitatea cvasihibernali a naturii, dirdéiau
virtos in vesmintele lor prea putin adecvate momentului.

Printre acestia din urma se afla si Silviu Mares. Pisea pe
pietrele strizii grabit si atit de cocirjat, incit s-ar fi putut crede
cd toate greutitile din lume {i fuseserd puse in circd de o mani
demiurgici. Desi nu se indepirtase decit cu citeva zeci de
metri de locuinti — o casi masivi, cenusie, aruncati in fundul
unei curti addnci —, nici nu-i trecea prin minte si se intoarcd
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pentru a-si completa vestimentatia. Era si-asa in intirziere, ca
de atitea ori in ultima vreme.

Depisi in vitezd spitalul Grigore Alexandrescu si se in-
dreptd spre statia de metrou Piata Victoriei, gindindu-se cu
multd neplicere la marea de oameni revirsatd spre diversele
locuri de munci ale Capitalei, mare pe care era obligat si
navigheze cu multi dibicie daci voia si nu intirzie foarte tare,
fiindcd de intirziat avea si intdrzie deja peste cinci minute,
patru mai despirtindu-l, deocamdati, de ora cind seful siu isi
va arunca privirea peste plansetd, fird si-l zireascd, desigur.
Din fericire, inginerul Dorobantu, seful cu pricina, era pe cit
de scrupulos, pe atit de indulgent, asa ci tot conflictul dintre
el si subalternul intirziat se rezuma la mustruluiala blindi pe
care i-o adresa, adesea pe un ton de glumi.

Pentru Silviu, insi, era si-asa prea mult. Fire extrem de sen-
sibild, de o timiditate de-a dreptul bolnivicioasi, resimtea de
fiecare dati slaba dojand a inginerului cu o intensitate absolut
disproportionati: se inrosea, se fisticea si se bilbiia atit de
violent in incercarea de a se scuza, incit adesea Dorobantu se
apuca sa-si ceard el insusi iertare pentru nseveritatea” observa-
tiei.

De altfel, pind de curind, nu fusese niciodatid pus intr-o
situatie de acest fel, punctualitatea lui fiind desivirsiti. De la
un timp insd, lucrurile se schimbaseri, iar acum era la a cincea
sau a sasea Intirziere in doar doud siptimini. Nici el nu
intelesese de la inceput ce se petrecea. Stia doar ci pe neastep-
tate soneria ceasului devenise neputincioasi in confruntarea
cu ultimele rimisite matinale ale somnului. Un somn agitat,
bantuit de cogmaruri si intrerupt de strifulgeriri dureroase de
trezie, mai obositor decit starea de veghe, si care incerca si-si
scoatd pirleala in cel mai putin potrivit moment.
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De-abia dupi doui-trei zile se limurise: in curdnd se impli-
nea un an de cind cea mai frumoasi lunid din viata sa ince-
puse. O luni feerici, dar, din nefericire, irepetabila.

Cu un an si jumdtate in urmi avuseseri loc, aproape con-
comitent, doud evenimente majore in viata lui: terminase
armata si — dupi doar citeva zile — cunoscuse marea iubire.

Ileana Rontea era o fatd de aceeasi varstd cu el, nu foarte
inaltd, cu pir lung, negru, ondulat, ce incadra o figurd lumi-
noasi, in permanentd inveselitd de un zimbet cald. Avea ochii
verzi, limpezi, cu gene lungi, si gura mici §i frumos desenati.
Ori de cite ori ridea—un rés cristalin, de copil — buzele-i
purpurii lisau si i se intrevadi dintii ca de sidef, iar in obraji ii
infloreau doui gropite adorabile. Tntreaga ei fiintd radia o
puritate inefabild, care o inviluia asemenea unei aure.

Din prima clipi se simtise irezistibil atras de ea. Purtat de
indrizneala caracteristicd oricirui tinir proaspit liberat din
armati (indrizneald care nu tine in general mai mult de o
siptimind de la recipitarea drepturilor civile), ficuse tot ce
depinsese de el pentru a-i intra in gratii §i constatase cu
satisfactie cid efortul cerut nu fusese deloc exagerat, in ciuda
concurentei acerbe venite din partea celorlalti holtei aflati prin
preajmd, intilnirea fiind prilejuitd de petrecerea datd de unul
dintre fostii lui colegi de clasi cu ocazia lisirii contingentului
lor la vatri.

Inci de a doua 7, Silviu si Ileana deveniseri un cuplu de
nedespirtit, iar dupd putind vreme, in cercurile frecventate de
ei se vorbea din ce in ce mai des si mai pe fata despre cisitorie,
inclusiv cele doud familii, Rontea §i Mares, incepind si-si
puni problema in termeni matrimoniali.

Totusi, initial ideea nu surisese niciuneia dintre perechile

de pirinti; cei ai fetei, desi in general oameni cu vederi largi,
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nu erau convinsi ca Silviu reprezenta cea mai potrivitd alegere
pentru a le deveni ginere. In primul rind, ii descumpinea
faptul ca biiatul nu avea incd o situatie sociald i financiard
definitd. Si chiar dacd virsta explica in mare misurd acest
lucru, tineretea — excesivi dupd pirerea lor — era mai degrabi
un element potrivnic incheierii unui mariaj reusit.

La drept vorbind—asa cum deveni limpede cu-
rind —, domnul si doamna Rontea nu erau ingrijorati atit de
viitorul imediat si strict material al familiei in devenire (in
fond ambele cupluri pirintesti aveau suficiente resurse pentru
a-si sprijini odraslele), cit de probabilitatea foarte mare ca
statutul social al viitorului ginere si rimini inferior celui al
fetei si al lor insisi. Intr-adevir, Silviu nu numai ci nu era
student, ca Ileana, care urma Facultatea de Matematici, dar se
arita ferm decis si nici nu mai incerce vreodatd experienta
unui examen de admitere.

Aici grijile celor doud familii giseau un punct de conver-
gentd, fiindcd daci doamna Mares ar fi fost dispusi a-i acorda
tot creditul unicului ei fiu, convinsi ci este indeajuns de
matur pentru a sti si singur ce are de ficut cu propria-i viatd,
nu aceeasi filosofie imbritisase domnul Mares. Acesta din
urmi — un relativ foarte cunoscut pictor, apreciat in cercurile
elitiste ale Capitalei si in rindurile pasionatilor de arte plastice,
atitia citi erau ei—suferise o dubli dezamigire din partea
celui pe care si-l visase drept urmas in bransi: pe de-o parte,
Silviu, desi cedase cindva, demult, in fragedd copilirie,
insistentelor si apucase cu elanul specific virstei calea indicatd
de pirinte, urmind apoi—deja din simpld inertie, la un
moment dat pictura devenind o adevirati corvoadi — chiar
liceul de profil, se rizvritise brusc, tocmai in momentul

decisiv, si anume acela al admiterii in facultate. Avuseseri loc
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conflicte dintre cele mai neplicute intre tatd si fiu, dar Silviu,
poate pentru prima oari in viatd, rezistase cu eroism in fata
visurilor transpuse in porunci dictatoriale ale domnului
Mares.

Din picate, rizmerita sfirsise prost pentru tindr, tentativa
de a intra la ASE — Facultatea de Turism — solddndu-se cu un
usturdtor esec, prilej de noi certuri in familie, mai cu seama ca
inversunarea fiului atinsese cote maxime atunci cind sesizase
in atitudinea inamicului” o umbri de satisfactie la aflarea
rezultatelor, de tipul ,,vezi daci nu m-ai ascultat?”.

Nu era mai putin adevirat ci el insusi ajunsese ca in anu-
mite momente si-si regrete incdpdtinarea, congtient cd daci
si-ar fi urmat o datd in plus inertia i glasul parintesc ar fi avut
de cistigat cel putin citeva luni, atit cit ar fi scurtat din
armati ca ,militar cu termen redus”, probabilitatea unui esec
la Institutul de Arte fiind exclusi, nu doar datoritd posibilelor
interventii ale domnului Mares, cit mai cu seami aptitudini-
lor pe care, in fond, le avea. Paradoxal, insi, recunoasterea
acelei semigreseli nu ficuse decit si-l monteze incd si mai tare
impotriva celui ce-§i savura amara victorie.

Pe de altid parte, toati tevatura legati de admitere il scirbise
de orice idee de facultate, si tocmai aici intervenise cea de-a
doua lovituri — decisivd — dati tatilui. Odati cu revenirea din
armatd, problema pusi in fata lui Traian Mares nu mai era
daci fiul siu va da la Arte ori aiurea, ci dacivadasau nula O
facultate, oricare ar fi aceea. Discutiile, la fel de aprinse, dintre
cei doi, se mutaseri asadar in alt registru, iar cum noua rundi
de neintelegeri incepuse la oarecare timp dupi liberarea lui
Silviu si totodatd dupi debutul relatiei sale cu Ileana, bitrinul
pictor nu putea disocia proaspita hotirire a fiului de influ-
enta directd sau indirecti a fetei.

vara(J
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Iati de ce nici Ileana nu era vizuti cu cei mai buni ochi de
citre aripa autoritard a familiei Mares, care, insi, se insela in
aprecieri, fata fiind, dimpotrivi, unul din aliatii sii in lupta
contra indiritniciei lui Silviu, ea fiind in final aceea care-l
convinsese si cedeze, daci nu din alte considerente, micar
pentru astuparea gurilor mustritoare ale celor doud familii.

Prin urmare, in vari, Silviu se prezentase pentru a doua
oari la admitere, riminind, insi, la alegerea initi-
ali — ASE —si, din picate, cu acelasi rezultat ca si prima dati.
Singura difereng:i fusese ci acum ratase doar cu citeva zecimi,
destul de putine cit si-i atragi stima si increderea pirintilor
Ilenei. Convinsi cd biiatul indrigit de fiica lor are resursele
necesare unei noi tentative, mai norocoase, dar si limurigi
intre timp de soliditatea sentimentelor dintre tineri, acestia
sfarsiserd prin a-si indragi viitorul ginere.

Imediat dupi aflarea rezultatelor, proaspetii logodnici in-
cepuserd luna aceea de vis de care Silviu nu-§i putea aminti
firdi ca un sentiment de sfisietoare durere si-l cuprindi.
Plecaserd impreund, doar ei doi, pe litoral, la Mamaia, unde se
cazaserd, gratie sforilor trase de domnul Mares, la hotelul
International.

Intr-una din acele zile parci firi sir si totusi atit de putine
si de scurte, sirbitoriserd in mod oficial logodna, stabilind
totodati momentul cununiei pentru primdivara anului urmai-
tor. Niciunul dintre pirinti nu mai avusese nimic de obiectat.
Ba chiar fuseserd cu totii atit de molipsiti de entuziasmul
tinerilor, incit se apucaseri cu frenezie de pregitiri ca si cum
marele eveniment ar fi urmat si se petreacd peste citeva zile,
nu peste mai bine de jumaitate de an.

Inci din septembrie, Traian Mares obtinuse o slujbi pen-

tru fiul siu; Silviu devenise desenator tehnic la un institut de
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proiectiri in domeniul energetic. Era, desigur, o experientd
noui si nu din cale-afari de plicuti, dar gindul ci peste putin
timp avea si devind cap de familie i diduse curajul si energia
necesare depdsirii primelor siptimini de munci, teribil de
stresante. Paradoxal, armata, care i se piruse intotdeauna un
riu pe cit de mare pe atit de inutil, il ajutase in mod indirect
sd reziste; in fond programul de la birou era mai lejer si mult
mai agreabil decit cel de instructie.

Timpul zburase pe nesimtite, iar toamna alungase vara
tnainte si fie izgonitd la rindul ei de uricioasa iarni. In acel an,
luna decembrie, luna lui Mos Nicolae si a lui Mos Criciun,
avusese o semnificatie aparte, devenind si luna Revolutiei.

Tntﬁmplarea ficuse ca, exact in seara de 21 decembrie,
Ileana si Silviu si aibd bilete la Teatrul National. Cu putin
timp inainte de a pleca de la serviciu, tinirul primise un
telefon de la fatd, care i cerea imperios si nu treacd prin
centru, in special pe la Universitate, si, desi nu-i explicase
motivele ciudatei pretentii, el banuise intructva ce se intim-
pla, coroborind rugimintea ei cu zvonurile apirute in legi-
turd cu modul cum se desfisurase marele miting organizat de
Ceausescu.

Rupt de viata politicd a tirii — att cit putea si fie de rupt
un cetitean al unei societdti in care preocuparea de capitii a
guvernantilor era tocmai superpolitizarea intregii existente —,
lui Silviu 1i ajunseserd vag la urechi evenimentele din Timi-
soara. Bineinteles ca nu-l lisaseri rece, dar scepticismul siu il
ticuse si creadi ci totul se va reduce la un biet foc de paie,
tird nicio eficientd, asa cum se Intdmplase si cu doi ani in
urmi la Brasov. Iati insd cd prin mutarea teatrului de operati-
uni in Capitald, lucrurile cipitaserd alte dimensiuni. Perspec-

tiva de a participa la o actiune ai cirei sorti de izbdndi cresteau
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astfel spectaculos il determinase s nu-i dea ascultare logodni-
cei si sd se indrepte glont citre miezul evenimentelor, numai
cd savirsise o greseald pe care avea s-o regrete vesnic: ii telefo-
nase, comunicindu-i decizia luati. Departe de a incerca si-i
schimbe ideea, Ileana ii declarase, pe un ton ce nu lisa nicio
posibilitate de impotrivire, ci avea si-l insoteasci si il amenin-
tase cd, dacd nu accepti s-o ia cu el, se va duce si singura.

Asa incepuseri cele mai tulburitoare si mai tragice ore din
viata lui. Nici acum, la peste jumitate de an, nu putea intelege
in intreaga lor complexitate evenimentele al ciror martor
ocular si emotional fusese. Desi avea intipdritd in minte fiecare
miscare ficutd, desi ar fi fost In stare si descrie (strict narativ)
fiecare moment triit in acea seard, totul continua si i se pard
ireal. Erau zile cAnd pur si simplu refuza si creadi ci acel 21
decembrie existase; avea aproape certitudinea ci singura
amintire veridici era cea legatd de piesa de teatru pe care
trebuia s-o vadd impreund cu Ileana, iar restul fusese un vis
avut in noaptea aceea sau poate doar o banald emisiune vizutd
la televizor dupi intoarcerea de la spectacol. Alteori isi inchi-
puia ci amintirile pastrate de atunci constituiau insusi subiec-
tul piesei urmirite.

Impresia cd totul se rezumase la o nefiresc de acuti experi-
entd onirici era contrazisi de un singur fapt, dureros de
adevirat: lipsa Ilenei.

Se intilniserd la patru si jumitate in Piata Rosetti. Ciuta-
serd dinadins un loc relativ retras, pentru a se putea gisi mai
usor si mai ales pentru a nu da de binuit in cazul cind autori-
titile ar fi cipatat intre timp controlul situatiei. De indati ce o
zdrise pe fatd indreptindu-se spre el, ii iesise in intimpinare, o
luase de mani §i porniserd impreund, aproape alergind, spre
Piata Universitatii.
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De-abia cind ajunseseri la citiva pasi de intrarea de metrou
realizaseri ce se petrece. De altfel, era absolut fascinant con-
trastul dintre acel petic de oras, atit de agitat, si restul metro-
polei, in care viata se desfisura la fel ca in oricare alti zi.

Se intunecase deja de multd vreme cind gloantele organelor
represive incepuseri si loveascd in plin manifestantii din Piata.
Pind atunci nimic nu reusise sd risipeasci multimea dornica
de libertate: nici magsinile de pompieri care o udaseri in frigul
sfarsitului de decembrie, nici tanchetele sau camioanele
asasine care se repeziserd asupra ei, nici amenintdrile militarilor
si militienilor postati la citiva pasi de primele rinduri ale
revolutionarilor, nici chiar trasoarele expediate pe deasupra
capetelor.

Cele dintéi focuri trase in plin creaserd doar surprizi. Desi
undeva in sufletele celor prezenti amenintarea plutise in
permanentd, pe moment niminui nu-i venea si creadi ci
intr-adevir granita dintre virtual si real era incilcatd. Fiecare
om accepti cu greutate ideea cd tocmai lui i se poate intimpla
o nenorocire; pind in secunda cind catastrofa se produce,
posibilitatea, chiar probabilitatea ei nu e resimtiti cu o inten-
sitate suficient de mare cit si-l inspiimante. Experienta
altora—1in cazul acesta, a celor din Timisoara —e perceputi
doar la modul livresc. Si deodati realitatea. Cosmarul. Dar un
cosmar trdit, nu visat.

Inci de la prima salvd, Silviu, care o tinuse permanent de
mani pe Ileana, simtise ¢4 se intimpla ceva nefiresc cu ea. Mai
tirziu, amintindu-§i cu groazi acele clipe, ar fi putut jura ci
intelesese totul chiar inainte ca glongul blestemat si porneasci.

Se intorsese fulgeritor, la timp pentru a o prinde in brate
pe fata moale §i inertd ca un ursulet de plus. Pe paltonul

vara(J
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deschis la culoare §i nu prea gros, undeva deasupra sinilor,
incepuse deja sd prindi contur o sinistrd patd intunecati.

Din acel moment, pentru el tabloul se intunecase, sirul
evenimentelor se frinsese. Constientiza doar vag ci-si luase
iubita in brate si, intr-un fel sau altul, probabil cu multi
dificultate, dar nu-gi amintea cum, izbutise si-si croiasci drum
prin multimea disperatd, impiedicindu-se la fiecare pas de
trupurile pribusite, unele vremelnic, altele pentru totdeauna.

Din instinct, apucase pe drumul spre casa fetei. Era locul
cel mai apropiat, familia Rontea stind intr-un bloc vechi, din
preajma Pietei Kogilniceanu. Desi cu mintile ravisite de
durere, intelegea ci represaliile vor continua, iar primele locuri
cercetate vor fi spitalele. Pe de alti parte, in ciuda faptului ci
fata isi pierduse cunogtinga, rana i se paruse a nu fi gravd; prea
tirziu realizase cit de mult se ingelase, amigit de speranti,
acest sentiment rareori benefic si mai adesea pernicios.

Totusi, optiunea lui avea si o altd motivatie, mai logici:
parintii Ilenei erau amindoi medici, iar domnul Rontea isi
amenajase una din camerele apartamentului ca pe-un veritabil
cabinet.

Ajunsese acolo dupd un timp care i se paruse fird sfirsit.
Zdruncinati la vederea propriei fiice insdngerate §i inconsti-
ente, cei doi pirinti avuseserd tiria si se comporte ca i cum
le-ar fi fost adus un pacient oarecare. Domnul Rontea intele-
sese rapid ci starea fetei ficea imposibild transportarea ei la
spital, indiferent de consecintele de ordin politic. Trebuia si
incerce singur ceva. Din picate, insd, era tardiv. Fata nu-si mai

revenise niciodati.
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